말까시의 추억

ㆍ

◇ 얼어버린 공주 공주는 운전면허 시험에서 낙방했다. 돌발 상황에 대처하지 못하고 버벅거리다가 감점이 누적되어 하차하는 수몰을 겪었다. 재차 시험을 보기 위해 접수는 했지만 불안한 기색이 역력하다. 자괴감이 밀려와 견딜 수 없다는 공주는 운전면허시험에 대한 불만을 토로했다..

◇ 운전면허도 국가고시다. 공주의 표정이 시무룩하다. 무슨 일일까. 물어볼까 하다가 관뒀다. 저녁밥상이 차려졌다. “야들아 저녁 먹어” 아내의 우렁찬 소리에 공주와 아들이 나왔다. 아들은 자리에 앉자마자 폭풍 흡입 채 5분도 안돼서 자리를 박차고 일어섰다. 반면 공주는 밥알 하나..

구리 한강시민공원 코스모스 축제 다녀왔습니다. 축제기간이 지났지만 사람들로 가득했습니다. 색을 달리하는 코스모스가 한강시민공원에 만발했습니다. 석양의 갈대입니다. 코스모스 천국입니다. 비 한방울에 코스모스가 흔들립니다. 축제의 한마당에 먹거리가 빠지면 안 되겠죠. 코스..

오이! 열무가 680원, 싸다. 시들했지만 주어 담았습니다. 소금을 볶았습니다. 쓴맛이 달아난다고 합니다. “띵동”, 택배가 왔습니다. 고향 산 왕 대추입니다. 볶은 소금을 녹여 열무를 절였습니다. 장모표 고추입니다. 믹서로 갈아 넣을 겁니다. 풀을 쑤는 것 귀찮습니다. 찬밥으로 대신, ..

◇ 김치와 깍두기 한국인의 밥상에 김치는 빠지려야 빠질 수 없는 바늘과 실 같은 존재다. 달달한 음식에 길들여진 아이들은 그렇지 않지만 말이다. 양념이야 대동소이하지만 김치의 종류는 그 가짓수가 셀 수 없이 많다. 반면 깍두기는 무 말고는 없는 것 같다. 오이로도 비슷하게 만들어..

◇ 안마기에 빼앗긴 사랑 “요즘 나한테 관심을 두지 않는 것 같아. 나이 먹었다고 괄시하는 것이야. 안마기가 애인이라도 되남. 틈만 나면 올라가 있으니. 원 참네” 아내의 투정 섞인 말이다. 얼마 전에 안마기를 장만했다. 저렴한 보급형이다. 안락함은 덜하지만 기능은 다 있다. 잠시 ..

◇ 일취월장한 아내의 축구 해설 운명의 날이 다가왔다. 가능성이 1%라고 떠들어 대는 사람들이 밉기까지 하여 ‘볼 것인가 말 것인가’를 놓고 갑론을박 포털사이트를 뜨겁게 달구었다. 어떠한들, 월드컵을 보지 않을 수 없는 것이다. 결국, 독일과의 경기에서 두골을 넣는 귀염을 토한 ..

◇ 아내는 개그우먼이다. 스웨덴에 이어 멕시코에게도 패했다. 2패로써 16강을 기대한다는 것은 지나친 욕심이다. 이게 웬일인가. 독일이 스웨덴과 경기에서 전반 실점을 하고 고전 끝에 언저리 타임에 한 골을 추가하여 승리한 것이다. 실낱같은 희망이 생기고 만 것이다. 독일과의 일전..

◇ 화장실 물과의 전쟁 새집에 이사 온 이후로 화장실 물과의 전쟁에서 패하는 바람에 곰팡이가 출현하곤 한다. 강력 세정제로 지우고 또 지워도 어느샌가 자라는 곰팡이의 생명력에 놀라지 않을 수 없다. 분홍색 곰팡이도 보인다. 가장 골치 아픈 것이 검은색 곰팡이다. 지저분할 뿐만 아..